När vi inte finner någon plats för halva vagnen är ju full.

Det finns alltid en ledig plats bredvid ensamheten
tyvärr är det ju en sådan där plats som om man sitter på den
är det enda man kan tänka på
OM det var ett tuggummi på sitsen
eller
OM det luktar spya från golvet
eller
OM jag skulle kunna diskret,
nästa gång han tittar ut genom fönstret smita bort
till platsen på andra sidan gången.
För han luktar ju så fruktansvärt
som sådan där gammal parfym
sådan som man fick i julklapp av farmor i tredje klass
och sedan låtit stå tills
man står där
desperat upp till tänderna
och tänker
Ja, farmor tyckte ju den luktade gott i alla fall.
Sedan hade han ju finnar som sträckte sig ända ut över det gråa linnet
ut över axlarna
och allt man kan tänka på är
OM hans gigiantiska finne inte kommer explodera snart
och all finnvätska kommer spruta över det allt för korta avståndet mellan våra säten
och jag kommer bli täckt
få en fläck av odefinerbar färg.
Ja.
Det finns alltid en ledig plats mellan ensamheten
det finns alltid en allt för ledig plats bredvid mig.